‘沙沙沙……’　　屏幕里传出细碎的声响，像是老电影、老影像独有的一种声音

　　漆黑的画面渐渐转至黑白色

　　画面内出现了大量的噪点

　　苏午努力辨认着屏幕里的影像，从那些遍布的雪花中，依稀看到一座形制较老的筑土房屋，四周围着篱笆墙

　　从房屋的建筑风格来看，与晚清、民丨国的建筑风格很相像

　　这是一座修筑在矮坡上的房屋

　　有几个模模糊糊的人形并肩子坐在篱笆墙外的石碾子上，从他们被白光映得锃亮的脑门判断，这些人都是男人

　　那个时代，只有男人才要被强迫留这种后面拖着条老鼠尾，前面顶着光额头的发型

　　画面渐渐清晰

　　可以看到那几个男人在互相交谈着什么

　　他们身形瘦削，面黄肌瘦，这些即使在黑白画面里依旧能看得分明

　　几个男人不时眼神躲躲闪闪地看向镜头这边——隔着时空与苏午的目光有刹那交汇

　　但苏午明白，他们不是在看自己

　　甚至不是在看拍摄画面的摄像师——也不知这些影像是怎么被拍摄下来的？　　以及，这些画面真的是一个‘活人’拍摄下来的吗？　　与诡异相关的东西，通常不讲道理

　　那几个男人望向镜头的方向，既不是在看镜头，也不是在看‘拍摄者’，而是在看从镜头方向朝他们走来的人