这个季节，清晨已然如正午一般闷热，日头灼烈，蝉鸣恼人，连平时鲜嫩欲滴的叶片都仿佛被过早的盛夏带来的极致热度而铺洒上了一层刺目的金光，明明色彩未变，肉眼上去却看显得干枯了不少

    方清月站在一楼门廊阴影线边上，翻了半包，终于对昨晚忘记把遮阳伞拿回家这件事妥协，做了好一会儿的心理斗争，深吸一口气，才戴上防晒衣的宽檐遮阳帽，又拉上防晒面罩，把自己裹得像个光化日下的灰粽子一样，束紧领口，略显狼狈地奔出楼栋

    出租车驶进拥挤的早高峰

她没有放下帽子，一路对着帽檐内衬发呆

    夜里睡得出乎意料地踏实，踏实到她连自己究竟是什么时候、怎么回的自家卧室都不清楚，更不确定自己有没有在迷迷糊糊中了什么梦话、或是做了什么失分寸的事

    顺着帽檐和遮阳面罩之间极窄的缝隙，路边一对赶早高峰的年轻情侣挤入她的视线，男生背着黑色皮质通勤双肩包，一手搂着女生，两人肩并肩走进地铁站台

她远远望着那对