梯厢如同一个沉寂废弃的火柴盒，盒盖关闭后，盒中仿佛进入了永夜，只有右前方的她，和左后方这株生长得越来越陌生的植物，高大、顽强、冷漠、暴躁、一身烟味

密闭空间里最遥远的两个角落

    她死死盯着电梯里极其有限的数字按键，开始怀疑自己是不是该走楼梯下去，回避这几秒钟的沉默

    可已经晚了，电梯开始缓缓向下移动，火柴盒的外壁摩擦在看不见的钢筋之间，发出长久压抑、度日如年的低吼

    不需要回头，她甚至就已经能嗅到一丝他的气息，也许真的有，也许只是幻觉

    就算提前预设、想象过再多遍，真到了这个时刻，多多少少还是有些……拘束

    指尖在白大褂的口袋里触碰到一个坚硬冰凉的物体，是她的手机

    如果她再直楞一点、胆子再大一点，就可以趁着这短暂的独处时间，直接要求，呃不，请求这位旧情人暨新同事，把